فیلم Jaws 1975

آرواره‌ها یک کوسه آدم‌خوار جزیره‌ی تعطیلاتی آمیتی را به وحشت انداخته است. رئیس پلیس مارتین برودی، شکارچی کوسه کوینت و زیست‌شناس دریایی مت هوپر سوار بر قایق به دریا می‌زنند تا آن سفید عظیم را شکار کنند. آرواره‌ها باعثِ چیزهای زیادی بود: باعث شد کارگردان فیلم، استیون اسپیلبرگ، به اوج شهرت برسد؛ باعث رکود در صنعت تعطیلات بسته‌ای شد؛ و شیوه‌ی اکران‌های تابستانی را شکل داد. خلاصه...

آرواره‌ها یک کوسه آدم‌خوار جزیره‌ی تعطیلاتی آمیتی را به وحشت انداخته است. رئیس پلیس مارتین برودی، شکارچی کوسه کوینت و زیست‌شناس دریایی مت هوپر سوار بر قایق به دریا می‌زنند تا آن سفید عظیم را شکار کنند. آرواره‌ها باعثِ چیزهای زیادی بود: باعث شد کارگردان فیلم، استیون اسپیلبرگ، به اوج شهرت برسد؛ باعث رکود در صنعت تعطیلات بسته‌ای شد؛ و شیوه‌ی اکران‌های تابستانی را شکل داد. خلاصه اینکه آرواره‌ها بخشی از تاریخ سینماست؛ اگر کسی آن را ندیده باشد، حتماً درباره‌اش شنیده است و هنوز هم در فرهنگ عامه حضور دارد. اما آیا فیلم واقعاً خوب است؟ آیا سزاوار شهرت دیرپایش به‌عنوان یکی از بزرگ‌ترین فیلم‌های هیولایی تاریخ است؟ بله، قطعاً همین‌طور است. با وجود یک یا دو ایراد قابل چشم‌پوشی، این فیلم به‌صورت جهانی فروش سرشاری داشت و به مخاطره‌ای اولیه که در اعماق دریا نهفته است، اشاره می‌کند: ترس از آنچه دیده نمی‌شود. آرواره‌ها از همان آغاز با یک سکانس افتتاحیه‌ی شوکه‌کننده و جلب‌کننده جای خودش را مشخص می‌کند. از آن پس اسپیلبرگ (که بی‌گمان از هیچکاک درس گرفته) تنش را چنان کم‌کم بالا می‌برد که تماشاگر همیشه روی لبه‌ی صندلی‌اش می‌نشیند؛ حتی وقتی ریتم با پرداختن به زندگی خانوادگی برودی آرام می‌شود، همه می‌دانیم که این آرامش نسبی است و وحشت در گوشه‌ای منتظر است. پس از پیدا شدن بقایای اولین قربانیان، برودی به دریا نگاه می‌کند و قاب‌بندی بی‌نقص اسپیلبرگ خیلی چیزها را درباره‌ی آنچه قرار است شاهدش باشیم، می‌گوید. از این‌جا و آن‌جا تکان‌ها و شوک‌هایی ظاهر می‌شوند تا ناراحتی مخاطب را بسازند، در حالی که اسپیلبرگ قبل از نشان دادن موجودی که آدم‌ها را به‌طرزی سرد و کارآمد نابود می‌کند، تماشاگر را معطل می‌گذارد. سپس فضا تنگ و خفه می‌شود وقتی قهرمانان ما روی قایق کوینت در دریا هستند، بی‌خبر از اینکه تهدید عظیم حالا آن‌ها را شکار می‌کند؛ چشمانی سیاه مانند مرگ. صحنه‌های بزرگ زیادی در ذهن می‌مانند: ورود کوینت که فوق‌العاده‌است، زنی سوگوار که برودی را به واقعیتی مبهوت تبدیل می‌کند، مونولوگ ایندیاناپولیس، «قایق بزرگ‌تر!» — تنها بخشی از دلایلی که شخصاً سینما را این‌قدر دوست دارم. موسیقی جان ویلیامز برای این ژانر بسیار موثر است و کار تیم صوتی رابرت هویت به افزایش حس دلهره کمک می‌کند. بازیگران عالی و یکنواخت هستند و با وجود مشکلات فنی (و گاهی کدورت‌های واقعی)، این داستان را با شور و عمق احساسی به تصویر می‌کشند. در ابتدا بازیگران اصلی از انتخاب‌های اولیه‌ی موردنظر فاصله داشتند — چارلتون هستون برای نقش برودی، استرلینگ هایدن یا لی ماروین برای کوینت و جان ووایت برای هوپر مطرح بودند — و پیتر بنچلی نویسنده در خیال خود نیومن، ردفورد و مک‌کوئین را می‌خواست! اما در نهایت همه چیز به خوبی رقم خورد چرا که آرواره‌ها آزمون زمان را پس داده است. هیچ شکایت از پیوستگی یا ظاهر نه‌چندان واقع‌گرایانه‌ی کوسه‌ی مکانیکی هرگز جذابیتش را کم نخواهد کرد؛ حتی وقتی اخیراً برای صدمین بار آن را دیدم، همچنان سراسر بدنم مورمور شد. آن را کنار کینگ کونگ در تالار افتخارات فیلم‌های هیولایی بگذارید. همیشه 10 از 10 — حالا بروید و از شنا در دریا لذت ببرید. آیا دوباره رفتن به آب امن است؟ استیون اسپیلبرگ رمان شگفت‌انگیز پیتر بنچلی درباره‌ی یک بزرگ‌سفید عظیم و گوشت‌خوار (که «آرواره‌ها» نامیده می‌شود) را برداشت و برای پرده‌ی نقره‌ای آن را اقتباس کرد؛ فیلمی که بدل به یکی از ترسناک‌ترین تریلرهای آمریکایی شد که تا آن روز عرضه شده بود. ساختی استثنایی! جالب است که اعضای گروه تولید در حین فیلم‌برداری به طعنه فیلم را «عیب‌ها» خطاب می‌کردند فقط به‌خاطر چند نقص در کوسه‌ی مکانیکی؛ اما حالا چه کسی می‌خندد؟ فیلم‌نامه‌ی عالی از بنچلی و گاتلیب، آهنگسازی درخشان از جان ویلیامز، کارگردانی برجسته‌ی اسپیلبرگ و بازی‌های استثنایی شایدر، شو و دریفوس — همراه با گروه بازیگران مکمل عالی — همه چیز را می‌سازند. آرواره‌ها فیلمی باشکوه و یک کلاسیک واقعی است. مثل خود کوسه، فیلم هم آهسته آغاز می‌شود، در اعماق، قبل از آنکه به سطح بیاید و در انفجاری از سنسیشنالیسم منفجر شود. آرواره‌ها یکی از آن استثنائات نادر است که هنر با اصالت با سرگرمی لذت‌بخش پیوند می‌خورد. در زمان ساخت، حفظ فیلم روی آب به‌تنهایی هدف اصلی بازیگران و گروه بود، اما اسپیلبرگ چیزی ویژه خلق کرد. شاید خودِ اسپیلبرگ دقیقاً پی نبرد، اما ویرنا فیلدز تدوینگر بود که آن را دید و کنار هم گذاشت. آغاز آرواره‌ها همان‌طور که اکثر ترس‌های بدوی آغاز می‌شوند است: کسی تنهاست، در تاریکی، در محیطی غریب و از سوی موجودی ناشناس مورد حمله قرار می‌گیرد. مردم می‌گویند آرواره‌ها آن‌ها را سال‌ها از دریا می‌ترسانده؛ من این را قبول ندارم؛ به نظرم ما از دریا می‌ترسیم و به‌همین‌خاطر فیلم مؤثر است. سکانس آغازین دختر جوان که در تاریکی بی‌نهایتِ اقیانوس تکه‌پاره می‌شود، ترسناک است چون روی ترس‌های بدوی انگشت می‌گذارد؛ آن‌ها را نمی‌آفریند. بعد با شخصیت‌ها آشنا می‌شویم: رئیس پلیس مارتین برودی — مردی معمولی با ترس از آب — و همسرش الن؛ دستیار وفادار برودی، لن هندریکس؛ و از سوی دیگر، شهردار فاسد لری وان و دو همدستش، سردبیر روزنامه هری میدوز و پزشک قانونی کارل سانتوس. وقتی برودی و هندریکس شواهدی از حضور کوسه‌ی گرسنه در ساحل شهر تفریحی آمیتی می‌یابند، منطقی است که سواحل را ببندند. اما شهردار که نگران از دست رفتن درآمد است، میدوز و سانتوس را راضی می‌کند تا از او حمایت کنند و طرح برودی برای تعطیل کردن سواحل را متوقف می‌کنند. در دورانی که تکنولوژی جلوه‌های ویژه ابتدایی کوسه‌ای شبیه اسباب‌بازی است، حیاتی بود که کوسه مرکز ثقل فیلم نباشد. اگرچه یک باله یا یک بشکه به‌خوبی عمل می‌کنند، اما کوسه تنها شرور فیلم نیست؛ برای باورپذیری باید یک شرور انسانی هم باشد — و آنجا وان نقش ایفا می‌کند. پس از رفتار بی‌تفاوت وان که علیه او عمل می‌کند، برودی مت بی‌توپسر را که در کتاب‌ها خبره اما در میدان کم‌تجربه است، دعوت می‌کند. هوپر به برودی همان را می‌گوید که ما از قبل می‌دانیم: کوسه آنجاست؛ گرسنه است؛ مردم را می‌خورد؛ و تا وقتی کشته نشود، ادامه خواهد داد. بعد از یک جشن روز استقلال وحشتناک که باید منجر به استیضاح وان می‌شد، برودی و هوپر با کوینت که ماهیگیری زبر و با کینه‌ای شخصی نسبت به کوسه‌ها است متحد می‌شوند. فیلم از عناصر وحشت و درام به ماجرایی تبدیل می‌شود که نوید آثار بعدی اسپیلبرگ مانند «صنایع راهزن» را می‌دهد. حتی موسیقی جان ویلیامز تصویرهایی از ماجراجویی‌های شمشیربازی‌وار را تداعی می‌کند. این بخش ماجراجویانه تقریباً لذت‌بخش است. و همین‌جاست که کوسه، که تا آن زمان فقط سایه و باله یا اشاره‌ای در گفتگو بود، به صحنه می‌آید. فیلم در پایان بیشتر به یک فیلم هیولایی تمام‌عیار تبدیل می‌شود. ساخت تنش آهسته و نشان دادن نتایج حضور کوسه به‌جای خودِ کوسه باعث می‌شود که وقتی کوسه‌ی پلاستیکی بزرگ صفحه را در دست می‌گیرد، ما از آن بترسیم، چون قبلاً به‌عنوان هیولایی تثبیت شده بود. ریتم، گفتگو و بازی‌ها همه بی‌نقص‌اند و پایه‌ی محکمی می‌سازند که یک قصه‌ شاید احمقانه اما ترسناک روی آن استوار است. وقتی کوسه قایق‌ها را غرق و قفس‌ها را می‌بلعد، اسپیلبرگ ما را آن‌قدر پای فیلم آورده است که اگر کوسه می‌رفت برای ماه هم پرتاب شود، ما آن را می‌پذیرفتیم. و همین‌گونه آرواره‌ها کار می‌کند. هیجان‌انگیز و قابل‌اتکا؛ هر بار که دوباره تماشا می‌کنم، همچنان اثرگذار است. بازی‌ها به‌ویژه رابرت شو را دوست داشتم و حتی در لحظات کندتر هم سرگرم‌کننده بود. شاید از میان آثار اسپیلبرگ جزو موردعلاقه‌هایم نباشد، اما بسیار لذت‌بخش است. امتیاز: 4.25 از 5. فیلمی بسیار خوب و بی‌شک تأثیرگذار از 1975. سال اکرانش حتی عجیب به‌نظر می‌رسد؛ فیلم از نظر ساخت فوق‌العاده تاب‌آوری دارد — اگر سال ساخت را نمی‌دانستم و حدس می‌زدم، زودتر از 1990 نمی‌گفتم. این خودش برای من نیم‌ستاره اضافه می‌آورد — واقعاً تحسین‌برانگیز است. من شخصاً فکر نمی‌کنم داستان به‌اندازه‌ی این جوانب فنی کامل باشد. سرگرم‌کننده است، اما به نظرم اوجش وقتی است که کوسه شهر را وحشت‌زده می‌کند؛ وقتی داستان فقط به آن سه نفر محدود می‌شود، چندان از آن لذت نبردم. با این حال، بازی‌های روی شایدر، شو و دریفوس قابل توجه‌اند. بازمی‌گردم به نکته‌ی اولم: جلوه‌های کوسه شگفت‌انگیزند. دلم می‌خواست بیشتر خودِ کوسه را ببینم، حتی اگر در نهایت سفید بزرگ را بیشتر می‌بینیم. چه‌بسا اگر فیلم از منظر کوسه روایت می‌شد، نمره‌ام 5 از 5 می‌شد. و البته آن تم مشهور جان ویلیامز فوق‌العاده است — فکر می‌کنم هر علاقه‌مند به سینما، چه فیلم را دیده باشد چه نه، آن ملودی را می‌شناسد. تقریباً 47 سال پس از اکران، بالاخره آرواره‌ها را دیدم. صادقانه بگویم داستان یا شخصیت‌ها چیزی فراتر از معمول نیستند، اما از نظر فنی بسیار ستودنی است؛ واقعاً شاهکار است. اخیراً این فیلم را برای اولین بار از زمان کودکی‌ام (1975) روی پرده‌ی بزرگ دیدم و اگر چیزی تغییر کرده باشد، بهتر شده است. موسیقی جان ویلیامز و نقش کوینتِ رابرت شو بسیار بیش از سکانس‌های کوسه‌ی «لاستیکی» می‌درخشند. برخلاف «مگ»، این فیلم احساس واقعی تنش را منتقل می‌کند و همراه با ترسی اصیل و کهن است. همچنین کمی به علم و رفتار یک شکارچی رده‌بالا می‌پردازد؛ اگر ابزار و فناوری‌مان را کنار بگذاریم، ما به‌روشنی ماهی‌های کوچکی بیش نیستیم... این یکی از فیلم‌های موردعلاقه‌ی من است و از کودکی آن را دوست داشتم؛ از تم نمادین جان ویلیامز تا سکانس آغازین یخ‌کننده — آرواره‌ها چیزی جز یک شاهکار سینمایی نیست. قشنگ بود. کمی ترساندم اما محکم نگه داشتم. و نکته این است که این یک کوسه است! نه یک ربات! امتیاز: 735 از 1000. آرواره‌ها بیش از یک فیلم درباره‌ی کوسه است؛ یک کلاس درس در تعلیق و روایت‌پردازی است. استیون اسپیلبرگ با استفاده از تنش و اشاره به‌جای نمایش مداوم کوسه، یک تجربه‌ی سینمایی فراموش‌نشدنی ساخته است. فیلم موردعلاقه‌ی من در تمام دوران!